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Resumen. Desde hace un tiempo, el arteterapia viene demostrando su utilidad en el ámbito de 
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psicoanálisis y la línea arteterapéutica de J.-P. Klein. En la Associació Vilassar de Dalt Contra el 
Càncer se establece un dispositivo arteterapéutico que se demuestra válido y adecuado para facilitar 
que la persona avance en la elaboración de su experiencia del cáncer  
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Ojalá tengamos la fuerza para cambiar aquello que es posible cambiar (el 
camino del hombre) y la valentía para sobrellevar, enriquecernos y crecer 
con lo que no podemos cambiar (el camino de Dios). Y, por supuesto, la 
sabiduría para distinguir lo uno de lo otro.  San Francisco de Asís 
 
Siempre he tenido una gran afición por la expresión plástica y la escritura. A lo 
largo de mi vida me ha ayudado a comprender muchos momentos difíciles o al 
menos a sobrellevarlos. Ya de pequeña solía jugar dibujando a ciegas, definiendo 
figuras en la pared, adivinando formas en las sombras y en las nubes. Después de 
varios años de dedicación a la práctica y a la docencia de la fotografía y la pintura, 
estoy convencida de que la creación artística responde a una exigencia casi 
biológica de expresarnos como individuos. El proceso creativo es una herramienta 
de conocimiento y autoconocimiento que nos coloca continuamente sobre la pista 
de nuestro propio rastro, de nuestra relación con nosotros mismos y con el mundo. 
Actualmente insto a mis estudiantes a que se abran a la escucha de sí mismos y de 
su entorno en el acto creador, para que su obra sea verdaderamente portadora de la 
semilla y la huella de su preciosa singularidad. Muchas veces, empujados por una 
necesidad de ser originales a toda costa, piensan demasiado, sienten demasiado 
poco y hasta parece que se olvidan de sí mismos. 
La escucha del sujeto es una de las principales motivaciones que me han llevado 
a cursar el Master en Arteterapia por la Universidad de Vic - AEC (Associació per 
a l’Expressió i la Comunicació). En esta disciplina, escuchar es recibir al otro, 
acogerlo en la proximidad y en la distancia a la vez. El presente trabajo de 
investigación nace de mi deseo de acompañar a personas con dificultades, mediante 
la plástica y la escritura. Pretende descubrir, aunando la teoría, la práctica y la 
reflexión, qué es lo que otorga valor terapéutico al arte y en qué condiciones. El 
desarrollo empírico se sitúa en el ámbito oncológico, concretamente en la 
Associació Vilassar de Dalt Contra el Càncer (AVDDCC), en la provincia de 
Barcelona. Fundada hace más de 20 años, la AVDDCC ejerce su labor cada vez 
más en consonancia con la medicina integrativa.2 El rol de asociaciones como ésta 
es ayudar en el día a día y especialmente en las necesidades psicosociales de 
personas que padecen o han padecido cáncer, y también de sus familiares. 
Aunque el trabajo se dirige principalmente al profesional del arteterapia, 
también puede ser de utilidad en los siguientes contextos de intervención: 
 
- Clínico hospitalario, como soporte a la medicina integrativa y 
narrativa, en la relación clínica médico-paciente en el contexto oncológico. 
- Socioeducativo, para mentalizar a la gente sobre la importancia de 
aprender a gestionar y a canalizar creativamente sus emociones, en 
_____________ 
 
2  Al contrario que la medicina alopática, la medicina integrativa tiene en cuenta la concepción holística del ser 
humano, que engloba lo físico, lo emocional y lo espiritual. Según el Dr. Boukaram (2013), “El futuro de la 
oncología está en las terapias médicas dirigidas en combinación con un enfoque que integre al ser humano en 
todas sus facetas” (p. 224). 
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prevención de posibles desórdenes biológicos que propicien el desarrollo 
de la enfermedad. 
- Psicosocial, en entidades locales contra el cáncer, asociaciones sin 
ánimo de lucro, para que consideren la inclusión del arteterapia en su 
programa de servicios a la población. También para potenciar y dar voz a 
su labor de concienciación social, más allá del ámbito institucional, sobre 
el estigma, las problemáticas laborales u otras dificultades con que topan 
las personas que padecen o han superado un cáncer. 
- Sociopolítico, por la necesidad de apoyo gubernamental a todas las 
asociaciones y entidades que apuesten por las terapias alternativas y/o 
complementarias a la medicina alopática. 
2. Objeto de investigación 
Parto de la tesis de que el arteterapia es útil en el ámbito de atención oncológica, 
puesto que ya se ha demostrado la eficacia de diversas actividades artísticas para 
paliar el dolor, sea éste físico o psíquico,3 pues permite elaborar el cúmulo de 
emociones que no han podido ser procesadas durante el tratamiento sanitario, y 
procura efectos beneficiosos en los pacientes, que se traducen en un aporte de 
placer y tranquilidad. No obstante, no se conocen experiencias en el terreno 
específico de entidades sin ánimo de lucro, excepto en intervenciones puntuales y 
aisladas. 
La historia nos ha dado suficientes muestras de que el arte por sí solo no es 
necesariamente terapéutico.4 De ello se deriva que la propuesta de acompañamiento 
en arteterapia no debe plantearse como una plataforma únicamente para promover 
la expresión artística en las personas con dificultades, sino para que vayan al 
encuentro de sí mismas a través de un proceso creador y transformador en positivo. 
De otro modo, el dispositivo puede verse reducido a una actividad de ocio 
confortable donde mantenerse ocupados, que acaba provocando en los usuarios un 
mero aplazamiento de la cuestión. 
Consciente de este riesgo, emprendo este viaje con los siguientes objetivos: 
- Explorar el arteterapia para conocer cuándo, cómo y por qué se 
producen los efectos terapéuticos en el contexto determinado de esta 
asociación local.  
- Promover la presencia del arteterapia en este tipo de entidades sin 
ánimo de lucro, tanto para dar a conocer a la sociedad su utilidad en el 
ámbito de la atención oncológica, como para hacer más visible la tarea que 
llevan a cabo estas asociaciones en nuestras comunidades.  




3  “Se ha comprobado que las sesiones de musicoterapia, de pintura o de escritura mejoran el bienestar y reducen 
el dolor y la ansiedad.” (Boukaram, 2013, p. 131) 
4  Sólo por mencionar algunos pintores que se suicidaron: Vincent van Gogh, Giuseppe Pellizza da Volpedo, 
Ernst Ludwig Kirchner, Nicolas de Staël, Óscar Domínguez, Mark Rothko, e.o. 
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Como investigadora y acompañante, parto de estos objetivos generales, pero en 
función de cómo va evolucionando el acompañamiento, surgen problemáticas que 
van reorientando el rumbo de la investigación. 
3. El sentido del síntoma 
¿Y si el enemigo fuera uno mismo? (Boukaram, 2013, p. 207) 
 
Un reciente estudio de población superviviente elaborado para la FECEC 
(Federació Catalana d’Entitats Contra el Càncer) destaca la sensación de 
desamparo y abandono que sigue al proceso de tratamiento médico y superación de 
la enfermedad (ECSS, 2014). Pasar de estar en manos de los médicos a estar en 
manos de uno mismo es algo que se presenta como una gran dificultad. “A la 
finalización del tratamiento médico aparece la necesidad de dar sentido a lo que ha 
pasado” (p. 28).5 El estudio mencionado trabaja con la hipótesis de que una vida 
saludable después del cáncer, es decir, la capacidad de ser autónomo, de 
sobreponerse a la sensación de abandono y de retomar con plenitud y madurez los 
vínculos sociales, sólo es posible en la medida en que se pueden digerir las 
angustias que el cáncer ha despertado. Y concluye con la necesidad de ofrecer una 
ayuda integradora, “promover la actividad física y de ocio y otras con finalidades 
diversas que incluyan espacios de elaboración emocional de los significados de la 
experiencia vivida para recomponer la propia identidad” (p. 40). Sin embargo, no 
menciona explícitamente el arteterapia.6 
Dentro de la nueva corriente médica denominada “oncología integrativa”, el Dr. 
Christian Boukaram (2013), interesado no sólo en el tratamiento del cáncer sino 
también en el terreno de la enfermedad y, por tanto, en la prevención y la vida 
después del tratamiento, afirma que “una verdadera cura no implica una guerra, 
porque la guerra es contraria a la paz”, y que “Para crear paz hay que intervenir en 
el origen del problema y no ensañarse con sus repercusiones” (p. 224). Apoyándose 
en los últimos avances de la epigenética, sostiene que los genes negativos con los 
que podemos nacer “pueden permanecer en silencio mientras el entorno no les 
brinde una razón para expresarse” (pp. 87-88).7 
_____________ 
 
5  Los supervivientes de cáncer se encuentran con dificultades y necesidades como el desconocimiento de las 
consecuencias y el manejo de las secuelas físicas; la dificultad para la reinserción laboral; la relación con las 
entidades financieras y las compañías de seguros; la necesidad de orientación y el apoyo en temas legales; la 
necesidad de encontrar actividades que ayuden a reorganizar la vida, etc. (ECSS, 2014. Traducción de la 
autora.) 
6  En cuanto al tipo de actividades que ayuden a reorganizar la vida, los participante de dicha exploración 
destacan,“sobre todo una amplia gama de actividades informales y de ocio como dedicarse a la música, asistir 
a conferencias, ir al teatro, participar en talleres de costura, vincularse con algún casal de barrio o algún 
proyecto de voluntariado, leer y escribir, llevar a cabo actividades creativas que permitan expresar la 
experiencia vivida, mantener relaciones por internet o practicar actividades físicas como ir en bicicleta, la 
cinta, el yoga, la natación, el aquagim, la danza o el baile country, entre otras muchas.” (ECSS, 2014, p. 28 
Traducción de la autora.) 
7  “El entorno no se limita únicamente a lo que nos rodea en tanto que seres humanos, sino que implica también 
el entorno de cada una de nuestras células. No incluye sólo los componentes físicos del entorno, sino también 
el entorno psicológico e inmaterial. El  cáncer es una ecuación que comporta todos esos elementos.” 
(Boukaram, 2013, pp. 216-217) 
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Son diversos los estudios8 que relacionan la esfera de lo psíquico con el cáncer. 
Nos ofrece un ejemplo de ello la investigación del equipo de J. Mathers (2010), al 
demostrar que “la ansiedad y la angustia son factores moduladores de nuestros 
genes y pueden inducir la expresión de células cancerosas.” (Boukaram, 2013, p. 
85) 
Por su parte, el Dr. Andreas Moritz (2005), escritor y artista además de médico, 
sostiene desde hace unos años una concepción del cáncer en su libro Cancer is not 
a Disease!,9 que deja obsoleta a la que todavía impera en nuestros días. Moritz, 
argumenta que el cáncer es el síntoma físico que pone de manifiesto el último 
esfuerzo que el cuerpo realiza para eliminar las causas específicas que acaban con 
la vida: “En todos los desórdenes de la vida –dice el autor- hay detrás de cada 
síntoma una causa subyacente, aunque permanezca oculta y parezca no tener 
relación con el síntoma” (p. 51). 
Desde otro frente, Arnold Mindell (2013), fundador de una nueva escuela de 
terapia denominada psicología orientada a procesos, explica que los sentimientos 
se reprimen tan a menudo y con tanta intensidad, que se ven forzados a expresarse 
a través de un síntoma corporal y, “si se reprimen durante demasiado tiempo, [...] 
se vuelven violentos y pueden emerger en forma de enfermedades tan graves como 
el cáncer” (p. 79). De todos modos, continúa Mindell, tan nociva puede ser la 
represión como el opuesto “vómito” de lo reprimido, ya que “por el mero hecho de 
fomentar que todas las tensiones y presiones dejen el cuerpo, las personas pueden 
llegar a desarrollar lesiones físicas permanentes o bien pueden enloquecer de 
verdad” (p. 81).10 
Hasta aquí, un argumento a todas luces relevante: no hay que suprimir el 
síntoma, sino dejar que se exprese, antes de poder ser transformado. Porque, como 
precisa Boukaram “el cáncer no debería considerarse como un problema, sino más 
bien como una dificultad” (p. 222). 
No es objeto de esta investigación profundizar en los estudios recientes sobre el 
mito del cáncer genético, los dudosos éxitos de los tratamientos anticancerígenos o 
la industria del cáncer. Tan sólo nos interesa remarcar su interés por el síntoma 
como clave en el proceso terapéutico y su demostración de que el arteterapia es una 
herramienta adecuada, válida y legítima en el ámbito oncológico “para favorecer 
no solo el bienestar psicológico de los pacientes, sino también su bienestar físico” 
(p. 131). 
4. De la medicina narrativa al arteterapia 
En Recuerdo, repetición y elaboración (1914), Freud ya afirmaba que 
 
El sujeto ha de tener el valor de ocupar su atención con los fenómenos de 
su enfermedad, a la cual no debe ya despreciar, sino considerar como un 
_____________ 
 
8  Véase Tabla 3 en Boukaram, 2013, pp. 31-34. 
9  Traducido a la lengua española como El cáncer no es una enfermedad sino un mecanismo de supervivencia 
(2007). 
10  “los síntomas corporales no son necesariamente patológicos es decir que no son simplemente una enfermedad 
que deba reprimirse, curarse o de la que uno deba restablecerse. Los síntomas son estados potencialmente 
significativos y con sentido.” (Mindell, 2013, p. 11) 
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adversario digno, como una parte de su propio ser, fundada en motivos 
importantes y de la cual podrá extraer valiosas enseñanzas para su vida 
ulterior.11 
 
En el mismo texto añadía que “no es posible vencer a un enemigo que se 
mantiene ausente o no está suficientemente próximo.” 
En este punto de la investigación, merece la pena mencionar la medicina 
narrativa, en gran medida por el papel que da a la escucha. Se trata de un nuevo 
enfoque en la clínica médica surgido desde hace unos años en los países 
anglosajones, que se basa en la narrativa del paciente, con el fin de dar “sentido a 
su experiencia de la enfermedad,” narrarla, contarla, pintarla, modelarla, dibujarla, 
expresarla, porque a medida que el enfermo elabora su narrativa, “la enfermedad 
adquirirá un significado más claro para el paciente, y su implicación en la relación 
clínica podrá ser central” (Clara Valverde en Charon, 2006, p. 4). Es en este 
contexto que el arteterapeuta puede convertirse en colaborador de los profesionales 
de la salud. 
La enfermedad empieza a manifestarse de modo casi imperceptible mucho antes 
de poder ser diagnosticada. Es cuando lo corporal y lo onírico dan indicios que la 
mente consciente no puede dar, pues el sufrimiento, la angustia, el sentir que algo 
no va bien, son estados difíciles, cuando no imposibles, de poner en palabras. El 
lenguaje artístico es capaz de vehicular estos estados donde la palabra es 
insuficiente y convertirlos en estados transitorios, pasajeros. Aquello que no puede 
decirse de otra manera se presenta obra tras obra de modo implícito. El 
arteterapeuta ha de relacionar la lógica de la producción del paciente con sus 
síntomas, con sus dificultades. La pregunta es: ¿cómo descubrir el síntoma en el 
dispositivo arteterapéutico y cómo tratarlo? 
Para Freud (1915), el inconsciente es un reservorio de símbolos interpretables. 
Su frase el yo no es amo de su propia casa, señala la falta de autonomía de la 
consciencia con respecto al inconsciente. De éste sólo tenemos conocimiento por 
sus manifestaciones en forma de sueños,12 lapsus, actos fallidos y síntomas que, 
según descubre el mismo autor se mueven en dos registros, el desplazamiento y la 
condensación, correspondientes precisamente a los tropos literarios de la 
metonimia y la metáfora. En la medida en que el inconsciente está estructurado 
como un lenguaje, podemos saber algo de él a través de un despliegue asociativo. 
Desde el psicoanálisis, la producción como objeto nos sitúa en la dimensión 
inconsciente, pulsional y repetitiva, en función de la transferencia. Según 
argumenta el arteterapeuta Jean-Pierre Klein (2009), la buena distancia nos 
permite escuchar más al sujeto que a la persona, detectar la emergencia repetitiva 
de lapsus, actos fallidos y síntomas, y darles la relevancia que merecen en el 





11  FREUD, Sigmund (1914). Recuerdo, repetición y elaboración. LXIll Traducción de Luis López-Ballesteros y 
de Torres. En: http://www.elortiba.org/freud30.html (consulta 12.11.2015). 
12  Freud dice que el sueño es propiedad de quien lo sueña, y lo compara con el jeroglífico: se ha de tener el 
código para poder descifrarlo. En La interpretación de los sueños, explica con numerosos ejemplos cómo 
opera la condensación en la formación de episodios oníricos. 
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el arteterapia supone: 1. trabajar sobre la expresión y prolongarla, 2. instaurar 
un proceso que vaya de producción en producción hasta completar un 
recorrido simbólico que se va señalizando por medio de revelaciones o 
indicaciones acerca del sentido, que no han de ser una concienciación de 
la significación -lo que buscan los psicoterapeutas clásicos- sino un eje 
transversal que ponga en evidencia las analogías formales entre las 
producciones, las figuras de repetición que alienan al sujeto, la historia de 
su vida y la de su relación transferencial con el terapeuta (p. 83). 
 
El síntoma debe ser reconocido como la vía que la persona ha encontrado para 
satisfacer la pulsión. El síntoma se padece, pero también procura una satisfacción 
del deseo inconsciente, que tiene el foco puesto siempre más allá, a encontrar el 
objeto que colme definitivamente la pulsión. Padecimiento y satisfacción se 
amalgaman en el goce, que aunque proviene del placer, acaba siendo demasiado, 
porque hace que la repetición se suceda hasta el infinito, hacia el enraizamiento del 
síntoma y el desarrollo de la enfermedad. 
Como bien dice Mindell (2013), “nuestro conocimiento inconsciente de la 
comunicación humana capta los procesos y los síntomas de los demás” (pp. 90-91). 
El arteterapeuta se mantiene a la espera de la emergencia de estos elementos 
repetitivos en las sucesivas producciones del paciente, para poder vislumbrar la 
manera de desplazarle suavemente de esta zona en cierto modo confortable, e 
invitarle a entrar en otra que le permitirá sostener su deseo, sufriendo menos. Eso 
supone cierta renuncia del goce pulsional por su parte, a la que obviamente debe 
estar dispuesto. 
El acompañamiento arteterapéutico viene a promover la apertura y la fluidez del 
deseo, que continúa renovándose constantemente, a la vez que provoca un tipo de 
placer que calma el goce. Porque el deseo parte de la aceptación. El deseo procede 
de poder hacer con y a pesar de la falta, lo cual no tiene nada que ver con la 
resignación y el sufrimiento. El placer que causa la obra en este caso, es 
contemplativo y calmante, pero además, conduce a su creador a una reflexión que 
le permite trascender el objeto al tiempo que se trasciende a sí mismo. 
Sobre la pista de la veladura simbólica que aparece reiteradamente en el proceso 
creativo, puede producirse un cambio en la subjetivación del paciente que no es 
una progresión cualquiera, pues le permite desde el principio canalizar su pulsión 
por vías distintas a las del síntoma. 
A todo ello, la primera dificultad con que se encuentra el arteterapeuta es estar 
disponible en el rol de acompañante. Para empezar, no es fácil colocarse en el lugar 
y la distancia adecuados, desde donde mantener una observación tan cuidadosa y 
diligente como amable y atenta a todo lo que ocurre en la sesión. El acompañante 
atiende a lo que se ve y a lo que no se ve, tanto en la obra como en todo el espacio 
compartido; a lo formal y a lo informal; al cuerpo físico y a las huellas que matizan 
la corporeidad del sujeto, ese otro cuerpo invisible que une lo físico, lo emocional y 
lo psíquico. Está atento a las repeticiones que subyacen en significantes de 
apariencia diversa. Si no es fácil sostener la mirada en lo aparente sin dejar de ver 
lo que subyace o desaparece, aún lo es menos conseguirlo sin que se note mucho. 
Como acompañante, el arteterapeuta desarrolla un sentido de escucha sutil que 
le hace sensible al espectro metafórico del síntoma en las producciones, que sólo 
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puede ser percibido a una distancia precisa. Desde ese lugar, espera el instante 
oportuno para intervenir, con el fin de orientar a la persona hacia una mayor 
claridad de simbolización, abriendo otras posibilidades y nuevas perspectivas en un 
proceso creativo que fluyendo afuera, opera positivamente en su interior. Esta es la 
esencia del arteterapia. 
En la medida en que parte de la energía que se dedica al síntoma se proyecta 
ahora hacia el desarrollo del proceso creativo, la obra se va convirtiendo en un 
mapa para el arteterapeuta, al tiempo que el paciente empieza a trabajar 
auscultando su moción pulsional sin enfrentarla, saboreando la representación 
reprimida a través de la representación sustitutiva que es la producción artística. La 
emoción primordial se externalizará entonces tomando forma en las obras. Esta 
sería la transformación. 
En el fondo, la transformación que promueve el arteterapia radica en la 
aceptación de la propia naturaleza humana. La aceptación integradora y no la 
lucha, una elección fundamental para el ser humano como colectivo, así como para 
el paciente oncológico, porque le abre a la posibilidad de poder contemplar y 
experimentar su enfermedad como un estado transitorio. El no querer ver la propia 
limitación, la propia finitud, es como iniciar una batalla contra el cáncer desde el 
principio y, en consecuencia, no poder verlo como parte de un proceso. 
5. El ejercicio de “La imagen emergente” 
Se trata de aprender a aprender, aprender a saber cómo “hacer con” lo que uno 
tiene, sea síntoma, dificultad o falta, sea el estado de su propio ánimo o el de su 
cuerpo en un momento dado. Parece lógico entonces que la persona pueda 
emprender la labor con inmediatez de recursos, con herramientas y materiales 
mínimos y elementales. En este sentido, nada mejor que la improvisación para 
aprender a utilizar la energía de que uno dispone en algo creativo, una técnica que, 
dicho sea de paso, está presente en todos los lenguajes expresivos. J.-P. Klein 
(2009) y M.-C. Joulia comparten la idea de que “todo parte del caos y de la 
exploración del mismo:” 
 
«Es necesario que uno desee perderse para poder encontrar su zona de 
sombra», dejarse ir a un estado de creación como uno se abandona al 
sueño, dejar que lleguen a uno las imágenes, los colores, los grafismos, 
las formas para organizarlos después (p. 24). 
 
Por todo lo dicho hasta aquí, en el dispositivo arteterapéutico instalado en la 
AVDDCC, he apostado por proponer un ejercicio que denomino “La imagen 
emergente”. Como ritual de inicio a la sesión, consiste en trabajar con la misma 
energía con que uno entra, que en lugar de permanecer sólo en el cuerpo de la 
persona, es grabada en el papel como una expresión a partir de la cual se inicia un 
proceso de resignificación y ulterior recorrido simbólico. 
Se trata de empezar con la producción a ciegas de unos trazos automáticos que 
funcionan para el sujeto como un “sacar fuera”. Después, en la observación y 
primer análisis visual de estos garabatos, la persona va localizando como partes de 
un todo, va viendo emerger unas formas que parecen disociarse de los trazos 
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iniciales, sin dejar de formar parte de los mismos. En este momento puede añadir 
color y completar grafismos si le apetece, resiguiendo líneas y definiendo formas, 
lo cual conlleva una cierta implicación perceptiva y maniobra plástica. Para 
finalizar, escribe un texto como correlato del dibujo, que puede ser descriptivo, 
narrativo o poético. 
La suspensión de la percepción visual del entorno suscita una introspección y 
una escucha corporal. Esta cuestión nos hace pensar en el momento del diván en un 
análisis, cuando el juicio de valor se deja a un lado. A través de la asociación libre, 
el diván facilita que se hable de otra manera y de otra cosa. “La imagen emergente” 
también favorece que la persona juegue y se consienta dibujar como un niño, que 
pueda recuperar espontáneamente lo más primario mediante lo más primario, con 
la tecnología punta del lápiz. 
El dibujo automático es más una emanación que una expresión. En tanto que se 
realiza con privación del sentido de la vista, intervienen sensaciones no visuales 
que proceden de lo sonoro, olfativo o táctil. Lo visual toma la batuta después, para 
dar formas y matices a la obra, y en el texto escrito la palabra funciona como una 
dilucidación de lo que está en juego en lo gráfico. Por lo general, la acción brota y 
fluye espontáneamente desde el inconsciente. 
El ejercicio en cuestión se emparenta con las prácticas denominadas automáticas 
que se consolidaron en el surrealismo. “La imagen emergente” es como un sueño, 
por la riqueza y plasticidad que puede entrañar. Puede leerse como tal: un complejo 
de metáforas y metonimias sugerentes y reveladoras. La vinculación de la plástica 
con la escritura genera un dinamismo interesante en la obra; “el tratamiento que se 
haga de ello permite un ir y venir entre lo no verbal y lo verbal, la disposición y la 
comprensión, el inconsciente y la conciencia, en una oposición complementaria 
entre la elaboración artística y la racionalización” (Klein, 2009, p. 22). 
El recorrido teórico realizado hasta aquí y lo que he podido observar en las 
primeras sesiones de prácticas, me lleva a construir la siguiente hipótesis de 
trabajo: el ejercicio de “La imagen emergente” es válido como herramienta 
arteterapéutica en el contexto oncológico, por los siguientes motivos: 
- es útil como ritual de entrada; 
- promueve la escucha interior y exterior, y el sentido de presencia; 
- es un desencadenante de la implicación del sujeto en su proceso de 
creación; 
- permite al arteterapeuta reunir suficiente información como para 
reorientar al paciente hacia su “dificultad”; 
- promueve el deseo inconsciente; 
- tiene efectos terapéuticos que se traducen en una ganancia de 
seguridad confianza, asertividad, así como flexibilidad y aceptación de uno 
mismo. 
6. Ámbito de investigación y abordaje metodológico 
La parte empírica de este trabajo de investigación cualitativa se ha desarrollado en 
la Associació Vilassar de Dalt Contra el Cáncer (AVDDCC), durante el período 
comprendido entre octubre de 2014 y diciembre de 2015. Esta entidad sin ánimo de 
76 Casademunt Porta, L. Arteterapia 11, 2016: 67-85 
 
 
lucro ofrece una serie de servicios de atención a enfermos de cáncer, familiares o 
personas que lo han padecido: asesoramiento legal, laboral, servicio de 
psicooncología, dietista-nutricionista, reiki, voluntariado y diversos talleres 
(costura, cocina saludable, deshabituación del tabaco y Qi Gong). 
La población que tiene acceso a la asociación es dispar. En su mayoría son 
afectados que han superado algún tipo de cáncer, pero también vienen usuarios con 
otro tipo de dolencias, como la fibromialgia. En cualquier caso, este servicio se 
ofrece para acompañar con recursos artísticos en el proceso o elaboración de la 
pérdida, duelo, dolencia o el nuevo estado que puede presentar la soledad de la 
viudedad, el dolor o el tratamiento fármaco-quirúrgico. Desde que empecé, han 
pasado 17 mujeres por el taller, de edades comprendidas entre los 48 y los 83 años, 
una de las cuales recibía quimio al principio y alguna otra recientemente. 
La investigación cualitativa en arteterapia no prioriza al individuo como un 
fenómeno que ubicar; más bien considera la complejidad del ser humano en la 
singularidad de cada persona manifestada en su obra, dando valor a su potencial 
transformador. Un solo caso explorado y analizado a conciencia puede generar 
conocimiento, porque aunque no sea representativo, sí es significativo, pues está 
cargado de sentido sobre el tema de estudio en cuestión. El caso particular viene a 
verificar un cuerpo teórico, y una vez analizado, permite hacer inferencias y 
relaciones con lo general. Por ende, la naturaleza cualitativa de la investigación 
encaja perfectamente con la mirada artística. 
7. Jo., superviviente13 
Es lícito en este abordaje metodológico preguntarse por qué se elije a una persona 
para el estudio de casos y no a otra. He escogido a la mujer que ha efectuado un 
recorrido más largo, activo y constante: Jo. ha participado en 34 sesiones 
semanales de una hora y media, lo que hace un total de más de 500 horas directas 
de acompañamiento. 
Jo. es una mujer de 83 años, con estudios primarios, soltera y sin hijos, que 
superó un cáncer de colon hace ocho. Al presentarse se definió como autodidacta, 
enamorada de la poesía, hábil en la recitación, pero incapaz de escribir textos 
propios y expresarse artísticamente. No parecía tener conflicto, dolencia ni secuela 
algunos del tratamiento al que fue sometida, lo cual presumiblemente ya indicaba 
fuertes resistencias tanto conscientes como inconscientes. Por ese motivo, mi 
acompañamiento fue al principio muy poco directivo, esperando que la aparición 
de señales de algún síntoma fuera lo que guiara mis intervenciones, y que la 
relación de transferencia se estableciera y afianzara paulatinamente. 
Dadas las características de la persona y de su trabajo en el taller de arteterapia, 
no fue necesario un diálogo o entrevista con la psicooncóloga del centro, cosa que 




13   Atendiendo a la preservación del anonimato de la persona acompañada, he elegido las iniciales “Jo.” y he 
titulado este apartado como “Jo., superviviente,” en relación a la activista y fotógrafa británica Jo Spence 
(1934-1992), que no consiguió sobrevivir a un cáncer diagnosticado diez años antes de su muerte. Durante 
esta década estuvo trabajando en torno a su experiencia de la enfermedad mediante la fotografía. 
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8. La escucha 
En el ámbito del arteterapia, la técnica de exploración por antonomasia es la 
observación participante, que aquí precisamos con el término de escucha activa, 
por el énfasis que pone éste en lo que no es observable a simple vista, queda oculto 
y no es fácilmente aprehensible. Además, esta escucha implica una empatía con el 
paciente, sin por ello prestar más atención a la persona que al sujeto del 
inconsciente. Cabe recordar que el arteterapeuta debe instalarse en una posición de 
neutralidad o, en palabras de J.-P. Klein (2009), a una buena distancia. 
En Jo., he creído conveniente poner una escucha especial en su trabajo con “La 
imagen emergente”, dado el grado de satisfacción que éste le ha proporcionado 
desde el primer momento. La elaboración de una realidad significante y coherente 
a partir de algo que en principio carece de sentido alguno, ha dado lugar a un ciclo 
completo de trabajo en cada sesión. Es por ello que el sistema de comprensión de 
este estudio se basa en este ejercicio que, como hemos visto, despliega las dos fases 
del proceso creativo: interiorización y reflexión. No ha sido menos importante 
escuchar el vínculo que ha establecido y mantenido Jo. con su obra; cómo ha ido 
interactuando con ella a partir de lo personal y lo cultural, su presente y su pasado, 
tanto a nivel consciente como inconsciente, mientras han ido emergiendo sus 
imágenes y correlatos o producciones derivadas. 
9. El diario de campo 
Para poder demostrar la hipótesis planteada y hacer unas reflexiones y aportaciones 
finales, se hace imprescindible sistematizar las observaciones relacionando las 
dimensiones y los indicadores del análisis, es decir, conectando todo aquello que el 
ejercicio promueve a la luz de los conceptos teóricos desarrollados, con las 
evidencias que han revelado los hechos en la práctica. A tal fin, se reúnen en el 
“diario de campo” los siguientes aspectos a valorar cualitativamente: 
- Tras realizar “La imagen emergente”, Jo. se muestra relajada a la 
vez que activada para continuar con la sesión de arteterapia. Esto indica 
que el ejercicio provoca un cambio de actitud y que, por tanto, es válido 
como ritual de entrada. 
- De modo espontáneo, Jo. desvela verbalmente aspectos o 
acontecimientos de su biografía que, sin ella ser consciente, se ven 
reflejados en su obra. Esto ilustra el poder del ejercicio como 
desencadenante de la implicación personal, un mecanismo que hace que la 
persona hable de sí misma sin querer. 
- Las muestras observadas tanto en las obras como en la relación de 
Jo. con las mismas, indican cuestiones del orden de la repetición, la 
pulsión, el síntoma y la transformación. Ello da fe de la cantidad de 
información que proporciona este trabajo al arteterapeuta. 
- El ejercicio le resulta estimulante y placentero. El hecho de ser 
capaz de dar coherencia y significado a algo que de por sí no los tiene, 
hace que Jo. se valide a sí misma como creadora y la prepara positivamente 
para abordar una nueva producción. Dicho en otros términos, la falta de 
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sentido de los trazos espontáneos genera un vacío que hace de motor para 
su deseo inconsciente. 
- Dentro de la seguridad que le brinda el marco arteterapéutico, Jo. 
se autoriza a producir algo que escapa al control de lo que es correcto y 
racional. Esto indica que el ejercicio potencia la aceptación personal, la 
seguridad y la confianza en uno mismo. Este hecho se refleja a nivel social 
en su relación con los demás, donde muestra una asertividad y una 
franqueza crecientes. 
- Al concluir cada sesión, Jo. muestra un vigor renovado. Es algo 
que se nota no sólo anímicamente, sino a nivel físico, como si hubiera 
realizado ejercicios de gimnasia. Eso indica que la transformación en 
positivo está teniendo lugar. 
10. Análisis de la información 
Asistir a la mayoría de actividades que ofrece, como costura, Qi-Gong y cocina 
saludable, no es el único motivo por el cual Jo. está vinculada a la asociación. 
Haber superado el cáncer, la llevó a convertirse en una de las voluntarias más 
activas de la misma. 
Jo. ha asumido completamente el valor del ejercicio como ritual de entrada, y 
pide realizarlo explícitamente aún pudiendo empezar con la continuación de algún 
otro trabajo empezado en sesiones anteriores, cosa que según la producción en 
curso, dejo a su elección. El hecho de que se haya convertido en una demanda suya 
hasta la última jornada, habla del vínculo que ha establecido conmigo, de la 
relación que tiene con su obra y del efecto que le produce el ejercicio, 
introduciéndola cada vez en el espacio de confort donde poder desplegar. 
Al iniciar cada sesión, Jo. deja fuera su cotidianidad y canaliza su actividad 
sublimatoria en el dibujo y el relato escrito. No necesita ningún pretexto externo 
para trabajar, lo hace de manera natural y espontánea, sin demasiada 
intencionalidad voluntaria. El ejercicio parece ser suficiente para desencadenar su 
implicación personal, lo cual tiene que ver sin duda con su actitud entusiasta, 
positiva y curiosa, pero también es un indicador de una temprana transferencia. Jo. 
no se da tiempo a fijar ni racionalizar demasiado lo que está haciendo y su 
creatividad fluye en un continuo. 
Pone mucha atención en todo lo que hace. Se esfuerza para que su trabajo sea 
expresivo y mezcla los colores buscando los tonos que desea. A pesar de eso, hay 
momentos de ansiedad anclados al goce de producir compulsivamente para 
satisfacer la pulsión. En obras más laboriosas, como las pinturas que realiza a partir 
de alguna de sus imágenes emergentes, se dedica con el mismo fervor, por lo que a 
veces muestra cansancio y angustia. Eso me lleva a pensar que en su caso lo mejor 
es tener más de una producción comenzada, para poder pasar de una a otra a 
voluntad cuando le apetezca. 
En sus imágenes emergentes, lo que al principio parece anecdótico después se 
revela repetidamente como una lógica en sus producciones. Por ejemplo, verbaliza 
oralmente de un tirón lo que descubre a priori en su dibujo, pero al fijarlo por 
escrito, se diría que lo vuelve a cubrir parcialmente, pues omite o matiza algunos 
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detalles. Otra de las acciones que reitera, es la adición de pequeñas figuras curiosas 
al finalizar los dibujos. Posiblemente aquello que ocultaba por represión en un 
primer momento, reaparece después con una veladura simbólica distinta. Este 
hecho ejemplifica la diferencia entre enunciación (el acto, el decir, lo inconsciente) 
y enunciado (el producto resultante, lo dicho, lo consciente), dos conceptos que, 
elaborados en el campo de la lingüística, retoma J. Lacan. 
Otras repeticiones que se suceden en la obra de Jo. son: 
a. Objeto raro, valioso, perdido, colorido. 
b. Paisaje natural. 
c. Pico o ángulo hacia abajo. 
d. Composición horizontal, recorrido visual de izquierda a derecha. 
e. Representación de los personajes en perfil. 
a. El significante del objeto valioso, raro o colorido se sucede metonímicamente 
en su producción, apareciendo como caído, perdido o abandonado: una caracola 
que han dejado las olas en la playa, un guijarro que ha caído justo donde nace un 
grupito de pequeñas flores de colores vivos, una pelota que está ahí “por si aparece 
un niño y quiere jugar,”14 unas zapatillas rojas danzarinas, un barquito de papel 
olvidado también por un niño, un camino de conchillas preciosas... Este objeto 
tiene que ver, muy probablemente, con su deseo inconsciente. A veces lo añade al 
final, llenando así un espacio que había quedado vacío. También lo veo como un 
obsequio para mí. El desarrollo de la transferencia se constata además al final del 
taller, cuando me alude directamente en alguno de sus escritos. 
b. Desde que en la segunda sesión le propuse crear en una pintura el mundo o 
hábitat de los personajes de su primera imagen emergente, rara es la vez que no 
haya dilucidado un entorno natural en sus dibujos. La repetición de un tipo de 
paisaje apacible de playa o montaña tiene que ver con el concepto de fantasma de 
Freud. En una producción de escritura libre basada en una fotografía que trae a una 
sesión, esto se ve claramente. Se trata de un paisaje de la Costa Brava donde solía 
pasar las vacaciones con su madre y que ha quedado en su recuerdo como algo 
idílico. 
c. Otro significante que se desplaza de producción en producción es un ángulo 
agudo en sentido descendente. En uno de los dibujos se me hace presente la fuerza 
simbólica del mismo. Me sorprende el sincronismo de la aparición de este 
significante en la representación del viraje de un río con un ave negra planeando 
sobre el valle, precisamente en un punto de inflexión importante en su vida: la 
muerte de su hermano. En posteriores producciones aparecen otras aves 
descendiendo en picado.   
d. y e. Lo que muy al principio se evidencia como una repetición en la 
estructura compositiva de sus paisajes, con un marcado recorrido visual horizontal, 
se corresponde después con la representación reiterada de los personajes en perfil, 
que aun pasándolos a las tres dimensiones, siguen sin mostrar apenas información 
frontal. Que los personajes sean vistos de cara, puede significar algo a lo que Jo. 
debe de resistirse inconscientemente, no desvelando una realidad que de momento 




14  Jo, comunicación personal, 6 noviembre 2014. Traducción de la autora. 
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En la última etapa del acompañamiento, oriento a Jo. hacia la representación de 
la figura humana, para intentar vislumbrar en ella algo de esta dificultad, y como 
resultado se producen en sus dibujos sucesivas ocultaciones de elementos. Por 
ejemplo, en una propuesta de incluir su propia figura en uno de sus paisajes, 
muestra la cabeza, el tronco y las extremidades en estricta frontalidad, pero en esta 
ocasión oculta las manos, una en el bolsillo y otra detrás de la cintura. Concluyo 
que hay algo que, sin duda, se niega a representar. 
11. El síntoma sale a la luz 
Un punto de inflexión importante ocurre en el hilo de su producción. En este caso, 
se trata de representar su cuerpo como paisaje donde ubicar los elementos que ha 
dibujado en una composición anterior, para lo cual, la ayudo a siluetear su cuerpo 
en un papel grande. Tumbada en el suelo, sus manos quedan descubiertas, pero se 
resiste a quedarse simplemente boca arriba: ladea las piernas y los pies, tuerce un 
poco la cabeza y me dice: “sí, como si estuviera marchando.”15 En ese instante 
entiendo que la repetición del recorrido horizontal de derecha a izquierda de sus 
paisajes y la de los perfiles apuntan claramente a algo de un síntoma: la ansiedad 
de no querer parar, la resistencia a dejar de hacer. 
En la siguiente sesión, añade imágenes impresas a su autorretrato de cuerpo 
entero: unas cadenas que recorta y corta, palomas de la paz, arboledas..., hasta pega 
unas alas en sus pies. Mientras trabaja, me comenta espontáneamente que “lleva 
escondidos”16 los efectos secundarios del tratamiento de quimioterapia, y que hace 
tiempo le diagnosticaron el síndrome de las piernas inquietas. En este momento, 
advierto el doble sentido metafórico de su síntoma en la representación de sus 
piernas en movimiento en el mural y en las patas del ave posada, que forman un 
solo bloque con la base de la escultura.17 Un aspecto metafórico dual de una 
sintomatología doble localizada en las piernas, que habla por un lado de su 
ansiedad, y por otro de cierta reducción de la movilidad por artrosis en una rodilla 
y pies -lo único perceptible a simple vista-, que no le impide caminar, pero 
ciertamente la inquieta. Es un malestar que la limita y probablemente le hace 
pensar en la muerte. 
Se puede afirmar que factores como la inmediatez y el hallazgo de una solución 
instantánea, donde intervienen el cerebro reptiliano y límbico antes bien que el 
racional, entrañan una implicación inconsciente y propician un trabajo implicado 
que Jo. es capaz de desarrollar en un proceso creativo continuado, y paralelamente 
en distintos registros o producciones. En efecto, aparecen sincrónicamente 
significantes en los dibujos que tienen su correlato en otros significantes que 
aparecen en sus textos escritos, en otras obras o en ocurrencias que manifiesta 
espontáneamente, sin ser consciente de ello, incluso trayendo a colación anécdotas 
de su presente cotidiano o recuerdos de su lejano pasado. Este hecho se hace 
particularmente evidente en una de sus últimas producciones, cuando al terminar de 
escribir el relato que le sugiere un dibujo, saca a relucir espontáneamente un 
_____________ 
 
15  Jo., comunicación personal, 28 mayo 2015. Traducción de la autora. 
16  Jo., comunicación personal, 04 junio 2015. Traducción de la autora. 
17  En el resto de las representaciones de animales de Jo. se repiten las patas pequeñas o inexistentes. 
Casademunt Porta, L. arteterapia 11, 2016: 67-85 81 
 
 
trauma que, ubicado en su pubertad, marca su trayectoria vital. Esto es algo que 
ocurre sin buscarlo. Además, sucede que si capta algo de estas conexiones que ella 
misma entreteje sin querer, obtiene un placer, crece su curiosidad y su deseo se ve 
renovado de modo inmediato. Los efectos positivos de trabajar en varias obras a la 
vez y en distintos lenguajes o técnicas, se resumen en la aparición de esta 
constelación de sentidos, a la vez que se ven reforzados por ella. 
El penúltimo día, Jo. localiza y designa como su delirio personal algo que 
realiza en la construcción de la imagen emergente, cuando dice claramente: "¡Esto 
de encontrar caminos en todo, es mi delirio!"18. Se diría que por sí misma encuentra 
un correlato de su angustia. Ni ella ni yo le damos importancia expresa, pero lo 
cierto es que parece anticipar algo que escribirá al final del texto de cierre en la 
última sesión de arteterapia: “Tiene que haber quien con sus conocimientos te 
ayude a conocerte, y descubrirlo.”19 
12. Evaluación global 
El arteterapia consigue a la vez representar, colmar y ocultar este trauma y 
de esta manera puede entrar en relación con el del terapeuta, como si se 
pudiera establecer una relación desde un inconsciente a otro (lo que Freud 
encontraba especialmente notable). (J.-P. Klein, 2009, p. 20) 
 
Al principio, el objetivo fundamental de la parte empírica de este trabajo de 
investigación, era conocer el acompañamiento arteterapéutico en personas que han 
padecido o padecen cáncer. Tenía el propósito de que nadie se viera forzado a 
adaptarse a mi propuesta, y esperaba ir viendo a medida que avanzaran las 
sesiones, cómo y cuándo hacer intervenciones mínimas, que fueran definiendo las 
pautas y la dirección de mi acompañamiento. Me acercaba al centro sin un 
programa fijo, pero con la clara idea de usar como ritual de inicio el ejercicio de 
“La imagen emergente” que, como se ha visto, ha acabado siendo el eje de la 
investigación y del proceso arteterapéutico con Jo. Finalmente, el análisis de las 
observaciones efectuadas a lo largo de dicho proceso demuestra la validez de la 
hipótesis planteada, en toda su amplitud. Sólo desde esta posición, una mirada 
panorámica retrospectiva nos ofrece la evidencia de que este trabajo periódico ha 
funcionado, sobre todo, para crear una sólida a la vez que flexible relación de 
vínculo entre acompañante y acompañada. 
El ejercicio se ha realizado en diferentes versiones (con la mano izquierda, o 
incluyendo estímulos como la música, el tacto, el olor, etc.), pero sólo al final he 
podido comprobar que aun invirtiendo el orden de los pasos que lo constituyen, los 
efectos no son significativamente distintos. De ahí se puede concluir que, en 
realidad, cuando la transferencia está afianzada, el tipo de propuesta importa poco. 
Desde el inicio sabía que mi profesión como profesora de arte me sería de utilidad 
al facilitar el vínculo, movilizando recursos para la creación artística. Cuando me 
parecía conveniente, introducía algo de técnicas gráfico-plásticas y procedimientos, 
con la intención de generar en Jo. curiosidad y deseo por aprender y producir obra, 
_____________ 
 
18  Jo., comunicación personal, 12 noviembre 2015. Traducción de la autora. 
19  Jo., fragmento final del último escrito, 26 noviembre 2015. Traducción de la autora. 
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como sucedió con la técnica de modelado con papel maché manufacturado por ella 
misma. 
En la sala polivalente donde se han realizado las sesiones, se ha ido 
construyendo un espacio de confort alrededor del ejercicio, que ha permitido a Jo. 
desplegar algo personal en su producción, gracias a lo cual se ha localizado la 
sublimación adyacente a la repetición y se ha entendido qué es lo que hay detrás de 
su actividad sublimatoria. Llevar a cabo una metodología propia, afín a mi propio 
proceder como artista, me ha permitido darme cuenta prontamente de cuál es su 
padecimiento, qué es lo que le produce el efecto terapéutico y de cómo se expresa 
éste en ella. 
He observado que Jo. ha utilizado cada vez menos el filtro censor, lo cual 
interpreto como un indicador de su evolución, con un aumento de confianza en sí 
misma por un lado, y un mayor afianzamiento de la relación transferencial por otro. 
Incluso, al final del acompañamiento, Jo. se autoriza a dejar visibles las tachaduras 
en el escrito, sin borrarlas. El espacio arteterapéutico deviene para ella más y más 
seguro, sesión tras sesión, hasta el punto de ser capaz de exponer su vulnerabilidad 
por iniciativa propia y confidencialmente. 
Con la metonimia -el recurso a la repetición- se reconoce en lo diferente lo 
mismo: la pulsión, algo que siempre es inconsciente. Precisamente, el síntoma es la 
solución que la persona ha encontrado frente a las exigencias que le impone la 
pulsión. La paradoja que descubre Freud en el síntoma es que genera, además de 
sufrimiento, satisfacción. Desde la transferencia, se interviene en el proceso del 
paciente con la finalidad de que disminuya el goce al que se ve empujado por la 
pulsión incesante, y emerja y fluya el deseo, porque éste se ejerce a través de la 
aceptación de la castración, lo cual, no tiene nada que ver con la resignación. La 
confianza creciente que deposita Jo. en mí, le hace mostrarme su delirio y sus 
síntomas, y cuando menos se lo espera, intervengo y la “saco de quicio” -en el 
sentido etimológico de la expresión-, quedando con la sensación transitoria de 
“fuera de juego.” 
Al final de este viaje que hemos recorrido juntas, Jo. me comenta que lo que le 
ha sorprendido más es la fluidez con que ha hecho textos propios válidos, algo de 
lo que al principio se veía incapaz. Confiesa que la espontaneidad, la implicación y 
la fluidez que experimenta aquí contrastan con su experiencia en otros talleres -
como el de poesía-, lo cual señala un cambio en su posición subjetiva acerca de lo 
que es capaz de hacer y lo que no, y de lo que esto supone para ella. Me dice 
alegremente: “¡Ahora lo mío es la prosa poética!”20 
Jo. también hace una valoración muy positiva del descubrimiento de su 
potencial imaginario, de cómo aparece y se desborda en el dibujo y en el escrito, 
prácticamente desde la nada. De hecho, constato que cada día se va del taller más 
contenta que cuando ha entrado, con la energía renovada. Esta ganancia de 
confianza y determinación se refleja en su comentario respecto a poder 
manifestarse de manera más asertiva. 
_____________ 
 
20  Jo., comunicación personal, 18 junio 2015. 




La vida no es más que el proceso que permite darse a luz a uno mismo. 
La oruga solo puede convertirse en mariposa si se pliega sobre sí misma y 
se desintegra en su capullo. Como ella, tenemos el potencial de 
transformarnos en mariposas y echarnos a volar en el viento de la vida. 
(Boukaram, 2013, p. 109) 
 
A la edad madura, todos hemos tenido algún contacto con el cáncer, aunque haya 
sido indirectamente en algún pariente o amigo. En mi experiencia personal ha sido 
así en varios casos próximos, por lo que puedo decir que estoy particularmente 
sensibilizada por el tema. Casi al final de esta investigación, me he dado cuenta de 
que mi trabajo ha sido un producto concreto de la elaboración de la pérdida de mi 
padre, que murió a las pocas semanas de serle diagnosticado cáncer. 
Las prácticas en la AVDDCC me han enseñado que para poder llevar a cabo un 
proceso arteterapéutico efectivo, es necesario que haya por parte de la persona 
acompañada un compromiso de asistencia periódica. Al principio, tan sólo es 
necesario que encuentre un sentido en acudir al espacio arteterapéutico, aunque sea 
sólo porque mientras trabaja se siente confortable. Jo., superviviente de un cáncer 
desde hace ocho años, inicia las sesiones con la experiencia de haberse curado hace 
tiempo. No viene con la conciencia de hacer terapia, sino a aprender nuevas 
técnicas grafico-plásticas y producir bellos objetos. Paralelamente, asiste a otros 
talleres que ofrece la asociación, en cambio el servicio de psicología no es de su 
interés. Se implica en cuerpo y alma en todo lo que hace -no en balde es una de las 
voluntarias más comprometidas del centro. Pero en el espacio arteterapéutico, la 
transferencia que se instala desde el principio opera positivamente en su toma de 
conciencia de que implicarse es algo muy valioso para sí misma y en su propio 
bien, y eso es fundamental. 
Es cierto que, en función de la transferencia, la sola presencia del arteterapeuta 
es suficiente para que pueda haber un proceso. Tanto su propuesta de trabajo como 
cualquier intervención que haga, van a funcionar como una interpretación para la 
persona acompañada, que por pocas expectativas que tenga, espera algo. Enseñarle 
técnicas procedimentales tiene el efecto positivo de hacerle suponer un saber al 
terapeuta, pero hacerlo en singular, es decir, habilitar al paciente según sus 
requerimientos como sujeto, le permite ir efectivamente al encuentro de sí mismo, 
evolucionar hacia una conceptualización y una reflexión, organizar un relato 
simbólico y metafórico que le permita vincular lo interno con el entorno. 
La zona de confort no es menos importante. Sentirse confortable le posibilita 
hacer y que algo se despliegue en el proceso creativo. El acompañado de ha estar lo 
suficientemente cómodo como para que la intervención del arteterapeuta le 
sorprenda, y pueda reaccionar activa y positivamente. Además, si ésta se produce 
cuando ya se ha desplegado y repetido intensivamente en su obra, puede hacer que 
modifique en cierto modo el sentido de su recorrido, o dé un nuevo significado a 
alguna cosa. Incluso tal vez le mueva a encontrar una solución de tipo técnico al 
darse cuenta de algo por sí mismo, más allá de la interpelación del terapeuta. La 
persona podrá así llegar a ideas, cambios y opciones para conseguir esos pequeños 
movimientos que pueden provocar grandes impactos en sí misma, desde el entorno 
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inmediato de las células de su cuerpo, hasta su entorno relacional como ser 
humano, en todo lo que haga y sienta consigo, con los demás y con el mundo. 
En el caso que nos ocupa, el deseo de aprender de Jo., lo que la mueve a 
implicarse y a comprometerse semanalmente en el dispositivo arteterapéutico, es 
también el mío, mi deseo de aprender de Jo., puesto que se trata de mi primera 
experiencia profesional como arteterapeuta. Es el deseo lo que nos hace coincidir 
en el mismo lugar, a la misma hora. Por tanto, el espacio donde mi deseo de 
aprender se reúne con el suyo es el campo donde se realiza de manera natural el 
trabajo artístico, tiene lugar la terapia y puede obrarse la transformación. 
Dado que el sujeto está en el núcleo de toda investigación cualitativa, la persona 
es protagonista de su realidad y desde este enfoque, el objetivo de la intervención 
arteterapéutica en un afectado de cáncer no es otro que el de dar sentido a la 
experiencia de su enfermedad y transformar su vida. Transformar en tanto que 
crear puentes entre la vida y la enfermedad, como podría ser entre la vigilia y el 
sueño, o la realidad y la ficción. Transformar como un volver a lo real, para 
comprender la función de lo que no va bien en uno y provoca el síntoma. Eso sería 
transformar. 
Mi actuación en prácticas se desarrolla desde el principio de modo muy 
intuitivo. No planificar nada de entrada y dejar espacio para que las cosas sucedan 
tiene que ver con mi manera de trabajar como artista desde el inconsciente con la 
pintura, la fotografía y los relatos oníricos. Enseguida comprendo que lo que me 
motiva a nivel de creación personal, acaba siendo lo mismo que impulsa la 
metodología de mi acompañamiento y define las herramientas, técnicas y recursos 
a aplicar. Puedo entonces describir como una sensación familiar, ese primer 
momento de observación silenciosa de “La imagen emergente”, donde hay algo de 
lo que uno siente sin saber qué es. Al abrir los ojos, uno percibe y recibe su propia 
expresión en función de su propia experiencia, pero lo hace como algo que en 
principio no conoce como suyo. Ese algo que viene al encuentro de la mirada y del 
entendimiento es entonces informado para poder ser reconocido. Ese momento de 
encuentro en que las formas se significan y se disocian de los garabatos sin 
intención, no es evidente sino muy frágil. El esfuerzo que supone partir de no 
entender nada, de carecer de ideas y estructuras preconcebidas para pasar a 
construir algo, tiene la potencia de desarrollar la capacidad de la imaginación para 
ver el mundo a través de perspectivas inéditas. Como si no fuera propia, la obra es 
portadora de un saber que se hace visible y que responde, encaja o conecta de algún 
modo con el propio cuerpo. En el caso de Jo., la repetición del perfil alude a un 
movimiento de marcha continuo, que hace pensar en la evitación del cese, del paro, 
del límite y de la limitación. En la negación del final. 
Por operación de la transferencia, el arteterapia ofrece a la persona la 
posibilidad de reconocerse en parte de cada una de sus imágenes emergentes y 
sentir que algo se le está mostrando. Que puede comprender algo de lo que le 
ocurre o le ha ocurrido. Que a través del proceso de simbolización, puede verse 
desde fuera para regresar adentro con una comprensión nueva de sí misma. Esto me 
conduce a concluir que el ejercicio de “La imagen emergente” podría también 
contemplarse en el seno de la terapéutica psicoanalítica, especialmente por su 
consonancia con el momento del diván en un análisis. 
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Igual que no hay verdades absolutas, tampoco existen investigadores 
imparciales. Somos sujetos con una subjetividad y vemos la realidad según nuestro 
punto de vista, a través del tipo de mirada que proyectamos desde nuestra posición. 
Cada arteterapeuta adapta las propuestas de acuerdo con su inconsciente, y eso 
influye en la transferencia y favorece algo. Que la propuesta sintonice con la 
singularidad del terapeuta va a propiciar que éste recoja algo pronto, capte lo que 
probablemente esté viviendo en sí mismo aun sin saberlo. Por eso, es posible que 
en el proceso de transformación del paciente se refleje algo del proceso del 
arteterapeuta. “Recogemos en este mundo lo que proyectamos”, leemos 
precisamente del Dr. Boukaram. “El fenómeno físico de la resonancia explica la 
ley de la atracción” (p. 127). Sólo al finalizar la investigación me doy cuenta de 
que elegir a Jo. para este estudio cualitativo, no ha sido tanto una cuestión de 
selección natural como subjetiva, fruto del particular encuentro entre su 
inconsciente y el mío. 
Y es que a veces parece que el universo entero se confabula para mostrarnos 
algo, cuando en realidad somos nosotros mismos quienes constelamos para poder 
comprender. Es un largo y singular camino, un proceso de conocimiento y 
reconocimiento poiético de creación y recreación, en el cual, como dice Freud 
(1914), “sólo la propia y personal experiencia hace al hombre sabio.” 
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